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Los poemas que voy a compartir y 
recrear, fueron contados 4.000 años antes. 
Los recogió Germán Coimbra después de 
40 años de buscarlos, y se publicaron en 
“Estrellas del Amanecer”. Esta es una 
Historia de sentimientos, de un Pacto 
y de un Pueblo. Me he prestado sus 
palabras y le he puesto otras mías, para 
que sumando nuestras voces, venzan la 
distancia y nos ayuden a desentrañar las 
ocurrencias futuras.
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El Principio preparó el Final, pues 
sabía que vendría. Era el tiempo que los 
poetas profetizaban y aunque en ese tiempo 
el amor no se había inventado todavía, las 
gentes sabían del beso y la construcción de 
pueblos en las estelas de las estrellas. 

Por eso se encendían fogatas por 
las noches, para sumar una luz en la tierra 
a los caminos de los cielos.

Los hombres eran pequeños bajo los 
árboles viejos o cuando tenían que mirar 
los luceros. Pero crecían gigantes en las 
llanuras eternas gracias a la gota de un 
sol ínfimo y pretencioso frente al Infinito, 
que los hacía alcanzar la distancia con la 
sombra.

Dicen que las preguntas que se 
hacían en esos tiempos, eran las mismas 
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que nos hacemos ahora. Estaban la duda, 
la soledad, la tristeza, la música y el 
silencio. 

Se pedía permiso a Dios a la hora 
del sacrificio de las presas; y las bestias 
sirvieran para alimentar sin que el espíritu 
de la presa entrara en sus cuerpos. 

Aprendieron a sembrar la risa que 
se desparramaba en los vientos y en el 
agua. 

Trabajaban con el barro que era 
moldeado por los pensamientos, jugando 
con las formas; dejaban incógnitas para 
que, cuando llegaran estos tiempos nuestros, 
viéramos sólo las formas y tengamos que 
descubrir sus sentires.

Las flechas se utilizaban también, 
para rasgar el firmamento y obligar a la 
negrura dar paso a la línea que hacía 
alumbrar más a los luceros. ¿Acaso, todo 
no fue tan bien hecho, que sigue como hasta 
ahora, el amanecer de todos los días?
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Había un presagio. Algo pasaría 
que estaba escrito en el canto de los pájaros 
y que los Dioses guardaban para que sea 
averiguado. No se sabía que era, pero 
llegaría.

Se le dio forma y color a una 
creación que conocemos con el nombre 
de Orquídea, pintadas con los colores 
que la vemos ahora, y que habían sido 
puestas entre las piedras para que fueran 
descubiertas. Y florecieran en octubre, que 
en esos entonces octubre no se llamaba así, 
pero se sabía que cuando pasara una Luna 
más, empezarían las lluvias…

La eternidad nacía y moría todos 
los días, y decían que por eso, no podía 
ser eterna. 

Los hombres se vestían como tigres 
para defender al bosque, y sólo cuando 
dormían volvían a ser hombres; dicen 
los poetas que eso era un secreto que 
los hombres lo sabían por mandato de 
los Sacerdotes; pero que las mujeres lo 
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habían descubierto y lo guardaban en su 
inteligencia, para hacerles creer que no lo 
sabían. 

Al frío, cuando llegaba, se lo 
dejaba pasar para que no se quede. 
Había la guerra que restablecía respetos 
y territorios. Se compartían palabras para 
evitar desilusiones entre la gente; una vez, 
dos amantes fueron convertidos en piedra 
para que vivan juntos, siempre. 

Otras veces, el Amor se expresaba 
con los ojos y se lo describía como dos 
nubes blancas, que el viento, en el cielo 
azul, convertía en una sola nube blanca.

Las mujeres eran hermosas con sus 
cuerpos robados a las formas de los ríos. Y 
a veces se atrevían a dejar sus huellas en 
la espalda marcando surcos apasionados.

La vida y la gente se subían a las 
canoas y los remos revolvían los momentos, 
formando remolinos y provocando 
circunstancias; la muerte y las fiestas, 
la bienvenida y los adioses, congregaban 
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los decires de los cuales nacían los 
sentimientos. 

Dicen que los cuerpos cambiaban y 
las personas seguían siendo las mismas, 
en otros cuerpos. Las palabras decían 
cosas mágicas que todavía no sabemos 
que significaban. Quizá no es tiempo, 
todavía.

Cada uno debía construir su canoa, 
para cruzar el río después de la muerte. 

Un tiempo llovió durante dos lunas, 
y más. Las aguas subieron por culpa de 
un turbión que venía del sur que hizo que 
todos los animales, uno a uno y en perfecta 
armonía, buscaran protección en los árboles; 
fue cuando se pidió agua después de una 
sequía y el cielo fue rasgado tan profundo, 
que el agua llegó junto con la muerte. 
Dicen que los ríos perdieron su cauce y 
toda la tierra se volvió cauce.

Cuando las aguas bajaron, y los 
Abuelos volvieron a conversar con sus 
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pensamientos, se hizo un pacto de nunca 
jamás volver a provocar a los cielos.

En un cerro de piedra se sembraron 
ese invento que se llama Orquídea, 
para cuando florecieran, como un pacto, 
supiéramos que no habría de nuevo otras 
aguas sin sosiego. Cuando el color gana 
al monte, se reconcilia la distancia con el 
agua. La tierra de estas ocurrencias, era 
colorada.

Hasta aquí, lo que nos dejaron los Poetas.
Hemos descifrado algunos enigmas:

1.	 La Tierra, hoy, sería el espacio que 
llamamos como Chiquitos, y la Historia 
de ese pueblo es el que hoy conocemos 
como Chiquitanos. 

2.	El cerro del Pacto de las Orquídeas, 
es El Encanto.

3.	La Profecía, se ha develado totalmente; 
era el encuentro con tribus de gente 
distinta que vendría de la otra orilla 
de un Río gigantesco para cruzar sus 
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saberes; si le ponemos fecha cristiana, 
sería el 25 de febrero de 1561, por 
la noche. Al día siguiente, se escribiría 
una nueva historia bajo el nombre 
extremeño de Santa Cruz de la Sierra, 
como un pueblo que se asumía cruce de 
la distancia con la tierra y aprendió a 
vestirse de mestizo.

4.	Hoy es un territorio con un pueblo de 
puertas abiertas, con música, tejidos 
y voces de niños y sonrisas de viejos 
sonrientes que se llama Concepción, 
donde han aprendido, y lo comparten, a 
vivir en el Paraíso y sus alrededores. 

	 Si miramos el mapa de los sentimientos 
o lo hacemos desde las alturas, veremos 
como la naturaleza en medio de las 
piedras y los ríos, ha dibujado una 
Orquídea que sólo puede caber en 
la siembra cotidiana del Amor y la 
Esperanza.




